2020-09-23

2009

 


我认为事情始于2009年。从那一年开始,随着Android问世,3G普及以及智能手机的爆发,开启了移动互联网时代。以此为分界,之前的互联网世界变成了古典互联网。我还认为古典互联网和现代互联网的区别,并不在于用户从PC端迁移到移动端,或者是从未上网的大量人口径直通过手机进入互联网世界。而是在于人们心智上的改变,网络世界不再是现实世界的平行或者补充,而是取代了现实世界,逐步成为人们每天流连最多时间的处所。

《黑客帝国》的隐喻其实是对未来的洞见,现实世界里并不需要维生舱和脑机接口那么麻烦的东西,一人有一部手机或者一部平板,人们就可以活在另外一个世界里。每天24小时,8小时吃饭睡觉,剩下的16小时里大约有10小时都交给了网络世界。一开始,人们认为移动互联网只是用于填充通勤和等待的碎片时间。但是所有碎片时间加起来,已经超过了现实生活的时间。可以说,人们简直是敲碎了整块的时间去饲养手机。

善恶不是我想讨论的主题。

他们说,信息介质的不同形态,决定了内容。如果这个判断是正确的,那么可以把PC时代的互联网内容视为人类文牍传统的延续。PC和一本书,一个卷轴,一个碑刻并没有什么不同,重点是它所承载的文字内容。但是移动互联网时代可能并非如此,手机和平板是另外一种东西。我从未在PC时代见过任何电脑音箱的销售,能够与今天手机配套耳机的销售相比拟。也从未在PC时代见过有那么多人如同今天那样疯狂消费图片和视频。目前看起来,移动手持端这种信息介质好像更加偏好颜色、声音和运动。即便是图片,也是表情包更受欢迎,而在表情包里,GIF更受欢迎。

阅读处于什么位置?在前互联网时代和古典互联网时代,日常生活中的阅读占据多大比例?我想,除去报章和杂志,可能不剩多少。图书销量就在那个地方,说起来反而是现在图书的销售量还要更高一些。那么,当网络世界取代现实世界,成为人们耗费时间最多的地方,计算一下其中的投射关系,在网上阅读的人也应该不多才对。这样说起来,在BBS时代,在Blog时代,那么大比例的人去写作和阅读,反而是偏离了正常范围。

但我猜想,网上阅读的人群的绝对数量应该是在提升的。因为移动互联网把原先吃完饭看电视的人,把本该做饭却在等外卖的人都拉到了网上。总有一部分人是溢出的,总有一部分人是游戏、视频、社交网络所无法全部吸纳的。他们被骗来阅读,因为这样那样的原因,因为这样那样的互联网产品功能,所以人数应该比以前有所提升才对。

问题是,他们被什么产品或者平台承接?我所知道的阅读平台,无论是严肃的还是通俗的,好像都陷入了流量停滞,都陷入了付费率下降。对于流量洼地或者红利枯竭一类的话题,我不感兴趣。因为从史前互联网开始,当时人们教导我的心态就是:这些事情和你无关,流量下跌说明用户对产品或者内容不感兴趣。为什么不感兴趣,或者说,他们需要什么新形态,这才构成一个问题。

设想这样一个人,他的儿童时代看的是带插图的童书,少年时代看的是课本,业余时间玩游戏刷手机看动漫,几乎生下来就和移动端生活在一起。那么,成人之后他的阅读习惯是什么呢?他的阅读趣味又是什么呢?他的讨论习惯又是怎样的呢?


我现在没有答案,也没发现端倪。之前我一度觉得双向链接这种形态可能是未来,但现在也不确定了,因为太麻烦,也太不够直观。之前我还一度认为视频的单位时间信息密度不够,但现在看起来好像也不是什么大问题,因为伴随性阅读逐渐变得多了起来。包括出现得最早的播客,目前也在悄然复兴。阅读是不是还得用眼睛,在今天也需要打上一个问号。

总之,这些问题我没有答案。它又不适合放在社交媒体上加以讨论,因为没有足够的空间;也不适合放在公众号上加以发布,因为它全然是一种个人的自我对话。所以,开设一个Blog记录下来。如果引擎还在运转,人类还没有被App圈禁殆尽,那么或许会有远方来的答案。即便没有也没关系,就当之一头电子毛驴偶然间的梦境吧。



Photo by Hello I'm Nik 🎞 on Unsplash

11 条评论:

Mark 说...

菜头你诈尸了啊!乾杯 []~( ̄▽ ̄)~*

仲肥 说...

感動 你還堅持著。

匿名 说...

谢谢你的记录!

单身贵族 说...

文字挺温情的,舒服。

飘飘行天下 说...

连着三天邮箱收到RSS推送,还以为是系统出错了,看到这篇文章才发现原来菜头用回了槽边往事,果然又再次相见了!

Unknown 说...

可以评论吗

Unknown 说...

谢谢菜头叔,在这边能见到您。

匿名 说...

Hey caitou

匿名 说...

对我来说,意识到古典互联网已经过去是2013年Google Reader关闭的时候。

匿名 说...

嘿,好久不见

匿名 说...

看到和菜头老师微博不更新了,公众号文章发的也少了很多,很高兴重新启用这里。APP内就是个信息黑洞,三天热度一过基本就死气沉沉了,还是古典网络好。一直坚持在github上写技术博客没有往公众号挪,嗯hexo也基本够用 :)

知乎者也

看到 有人发高论,说知乎的匿名发言制度最终为祸一方,这是网络理想主义爆破的又一实例。我是真的有点服了,中国的网络都是后台实名,前台匿名的假匿名,知乎取消了匿名发言,别人注册个邮箱,起个ID,又有什么区别? 就这也能得出网民素质低下,劣化社区的结论?当初知乎在运营上如果不是瞄准流量...